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Una de las virtudes de la teología “apofática” o “negativa” es su utilidad como crítica de 
lo que a menudo se considera “religión”, pero que en realidad no es más que una 
colección de proyecciones humanas. En esta función, como he escrito en otras partes de 
este blog, la dimensión apofática de la teología guarda en realidad cierta semejanza con 
muchas críticas ateas de la religión, como las de la tradición poshegeliana (por ejemplo, 
Feuerbach, Marx, Kojeve, et al.). Lo que los ateos identifican tan a menudo como una 
forma de ideología, construida sobre los inestables cimientos de la conciencia humana, 
puede igualmente y por razones similares ser identificado por los teólogos como algo 


que se aproxima a la idolatría. Si, como podría decir Feuerbach, gran parte de lo que se 
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llama religión no es en realidad más que una elaborada proyección de sentimientos 
humanos, entonces esa religión puede y debe ser descartada por el creyente cristiano 


ortodoxo como idolatría narcisista. 


Más concretamente, es fácil identificar esas formas de religión en la práctica. Si uno es 
católico en la actualidad, sólo tiene que ir a la iglesia para oír esa religión predicada 
desde el púlpito y cantada desde el coro. Reducida a unas pocas frases inspiradoras 
destinadas a inculcar buenos sentimientos, y acompañadas por una música que podría 
haber sido copiada de una película de Disney, esa religión está distorsionada por 
proyecciones humanas, es un reflejo del sentimentalismo humano con un barniz 
piadoso. Empaquetada con eslóganes ingeniosos y jingles pegadizos, está diseñada para 
"vender", con todas las cualidades fetichistas que Marx atribuyó a la mercancía, en torno 
a la cual se organiza toda la vida en la sociedad capitalista. Así como el fetiche de la 
mercancía pone a los consumidores en un estupor vegetativo, haciéndolos inconscientes 
de su esclavitud a un estilo de vida menos que humano, esta "religión" del mismo modo 
pone a sus adeptos en un estado complaciente de apatía con respecto a las alturas y 
profundidades trascendentes que son su verdadera vocación. Se contentan simplemente 
con que se les afirme en lo que son, con que se les haga sentir bien consigo mismos tal 


como son, sin sentirse llamados ya a la transformación. 


El € teísta puro ” se opone a una religión de este tipo tanto como el ateo puro. Sea lo que 
sea Dios, no es eso. Y sean cuales sean las prácticas morales, ascéticas y religiosas que 
impliquen la adoración a Dios, ciertamente no dan cabida al sentimentalismo 
autocomplaciente que piadosamente se conoce con el nombre de religión. Por el 
contrario, la aplicación práctica de la teología apofática, que es lo que llamamos 
ascetismo , consiste precisamente en la purificación y deconstrucción de todas las 
imágenes y concepciones que nos hemos hecho nosotros mismos en torno a Dios, que ( 
como creía Feuerbach ) a menudo no son más que proyecciones de nosotros mismos; y 
por lo tanto, requiere nada menos que la deconstrucción de lo que imaginamos que 


somos. 


En las antiguas prácticas litúrgicas y, me atrevería a decir, teúrgicas de las grandes 
religiones, esta deconstrucción del yo se realizaba a menudo por medio de rituales. Se 
entendía que las formas rituales de muerte y renacimiento encarnaban el movimiento 


mismo de la deconstrucción, seguido a su vez por una especie de movimiento 
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“reconstructivo” o “resurrectivo”. Sin embargo, este último de estos movimientos no era 
la reconstrucción del antiguo yo familiar, que había sufrido la muerte ritual solo para ser 
reconstituido en una forma nueva y mejorada. El yo surgía más bien como la deidad , 
habiéndose entregado como una especie de inmolación sacrificial, y regresado a su 


fuente primordial en el primer principio divino de todas las cosas. 


Por supuesto, siempre es posible que este último acto reconstructivo sea distorsionado 
por proyecciones nuevas o reinventadas del “viejo yo” que se suponía que había muerto 
ritualmente. El dios que resucita puede seguir siendo una autoproyección fetichista. Por 
lo tanto, siempre existe el riesgo de que haya “impurezas” humanas, demasiado 
humanas, en la religión. Algunas religiones han tenido especial cuidado en eliminar esas 
impurezas; el budismo es quizás el ejemplo más obvio, donde no se ofrece en absoluto 
una “reconstrucción” clara después de la muerte ritual. En cambio, se podría suponer 
que el cristianismo es una presa especialmente fácil de esas impurezas, dado que dos de 
sus principios centrales son que Dios se hizo hombre y resucitó de entre los muertos. Y, 
sin embargo, tal vez esa sea también la paradoja central del cristianismo: que en la 
muerte de Jesucristo, profesa que incluso Dios puede morir , ofreciendo así un ejemplo 
vívido de deconstrucción ritual en el que el yo deconstruido no es otro que el Absoluto. 
Si incluso el Absoluto puede ser deconstruido, entonces es aún más imposible decir qué 
es cuando es posteriormente reconstituido o resucitado. ¿Cómo podemos nombrar al 
Absoluto cuando ha trascendido incluso a sí mismo? El radicalismo del budismo radica 
en su negativa incluso a hablar de un “Absoluto” o de un “Dios”. Por esta razón, a veces 
se lo ha identificado confusamente como una “religión atea”. Sin embargo, en esta 
negativa hay mucha sabiduría, porque incluso según una teología cristiana apofática, 
Dios es propiamente innombrable para nosotros, más aún después de que se ha 
trascendido a sí mismo mediante la muerte y la resurrección. Todos los nombres que 
usamos para referirnos a Dios, incluso “el Ser mismo”, no son en última instancia más 
que meros marcadores de lugar. Al final de todo nuestro hablar, nuestro silencio es tan 


profundo como el de los budistas. 


Sin embargo, el apofatismo del cristianismo es algo diferente del del budismo en la 
medida en que primero nos permite decir todo lo que podemos decir sobre Dios, incluso 
que Dios es el único Absoluto, y luego somete incluso ese discurso entero a una 


deconstrucción rigurosa. En otras palabras, el apofatismo radical del cristianismo está 
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dialécticamente entrelazado con un exceso catafático de discurso teológico, comparado 
con el cual el discurso de gran parte de la “teología pop” y la “espiritualidad pop” 
contemporáneas es intolerablemente racionalista, sentimentalista y, a falta de una 
palabra mejor, doméstico. La apofasia del cristianismo es la negación de una cierta 
anarquía del discurso afirmativo sobre Dios, discurso afirmativo llevado a sus límites 
más paradójicos, más allá de la zona cómoda de “lo que tiene sentido” o “lo que nos hace 
sentir bien” sobre una base racional o sentimental. Así, el cristianismo no abandona el 
lado afirmativo del discurso para que se sostenga por sí solo, sin transgredir los límites 
del sentido común y de la decencia, ni lo rechaza absolutamente en nombre de una 
preferencia irracionalista por el silencio. Más bien, su silencio apofático consiste 
precisamente en la negación o deconstrucción sin reservas de un exceso de palabra que 
se lleva deliberadamente hasta sus límites. Su apofasia es la deconstrucción de ese 
exceso de palabra que es el único apropiado para describir lo Absoluto. Y si a cada acto 
de deconstrucción le sigue una reconstrucción o resurrección superior, entonces es aún 
más imposible nombrar lo que se reconstituye después de la muerte de lo Absoluto. Más 
allá de la negación de todas las afirmaciones no puede haber más reafirmación: sólo la 


negación de la negación. 


Esto es lo que se demuestra en forma narrativa mediante la muerte y resurrección de 
Cristo, y para demostrarlo Dios tuvo que hacerse hombre, es decir, tuvo que asumir 
visiblemente la forma de la más perfecta de sus criaturas terrenales, la criatura que 
resume todo el universo en su naturaleza microcósmica. Este es un símbolo narrativo del 
exceso catafático. Sin embargo, como hombre, la muerte de Cristo es el medio por el 
cual también morimos nosotros, los cristianos; este es el acto de deconstrucción 
apofática. Es en su muerte —la muerte de Dios— que participamos ritualmente, una y 
otra vez, en el curso litúrgico de nuestro crecimiento espiritual, como un proceso de 
deconstrucción continua seguida de una reconstitución innombrable. Con Cristo, 
aceptamos la copa de la muerte en un acto de autorrenuncia (“no se haga mi voluntad, 
sino la tuya”), negando y deshaciendo en lugar de reafirmar y enmendar el tapiz interior 
del deseo propio creado y sus cómodos sentimientos acompañantes. En presencia del 
Absoluto Sin Nombre, morimos como Cristo, en quien ese Absoluto Sin Nombre está 
absolutamente presente; y morimos como Isaías, que murió de alguna manera cuando 
contempló al Absoluto (“¡Ay de mí!”). Morimos como Dios, que contiene la muerte 


dentro de sí, porque él es su propia autonegación perfecta y absoluta. Y así como el 
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Absoluto ya no puede ser nombrado en ninguna lengua afirmativa después de que ha 


trascendido la muerte, nosotros tampoco podemos. 


Todo esto se opone al culto obsesivo a la autoafirmación que impregna el cristianismo 
moderno, que en este aspecto tiene mucho en común con las formas más narcisistas y 
secularistas del ateísmo (hago esta salvedad porque, créanlo o no, algunos ateos son en 
verdad lo opuesto al secularismo). En el cristianismo, este fenómeno a veces se 
manifiesta como un deseo de saltar a la resurrección sin afrontar adecuadamente la 
finalidad de la muerte con respecto a esta vida . Se salta a una reafirmación de una vida 
que todavía es demasiado nombrable, todavía “humana, demasiado humana”, porque no ha 
muerto lo suficiente, no ha sufrido el rigor de la negación, la negación y la 
deconstrucción apofáticas. Como católico, tengo que presenciar muchos funerales 
celebrados según el ritual de las reformas litúrgicas posteriores al Vaticano II, donde los 
celebrantes y los familiares afligidos se aseguran a sí mismos de que el difunto ya está en 
el cielo, prácticamente canonizado. Una perspectiva católica tradicional criticaría esta 
práctica por parecer pasar por alto la necesidad de orar por los muertos que sufren; pero 
quiero añadir otra crítica: este enfoque de conmemorar a los muertos parece revelar una 
incomodidad oculta por el hecho de que esta vida termina . Nos tranquilizamos diciendo: 
“¡Seguramente este no es el final! ¡Esta vida debe continuar incluso después de la 
muerte!”. Como he argumentado, la vida eterna no es esta vida en ningún aspecto que 
podamos definir o identificar. Nuestra vocación a la bienaventuranza requiere un 
desapego absoluto de esta vida, así como nuestra ascensión discursiva al Absoluto 
Innombrable requiere la negación definitiva de todo nuestro discurso sobre ese 
Absoluto. La resurrección misma requiere esto. Cualquier cosa menos que eso es 


sentimentalismo racionalista, incluso si se disfraza de religión. 


Escribe un comentario... 
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